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1 luz 
Cuando un arquitecto descubre que la luz es el tema central de la 
Arquitectura, es cuando empieza a ser un verdadero arquitecto. Cada día 
que pasa estoy más convencido de ésto que escribí y hace ya 
tantos años. Y aquel light is more que quería emular al !ess is more de 
van der Rohe me atrevo hoy a cambiarlo por este is much more. 
MATERIAL LUJOSO 
La luz es el material más hermoso, el más rico y el más lujoso utilizado por 
los arquitectos. El único problema es que se nos da que está 
al alcance de todos y que entonces no se valora suficientemente. 
Los arquitectos antiguos usaban los mármoles y los bronces, 
tectos más modernos usan el acero y los plásticos especiales y los vidrios. 
Todos intentando hacer arquitecturas capaces de permanecer en la 
memoria de los hombres, de permanecer en ei Y sólo !os 
tos que han merecido la pena, los maestros, han entendido que la 
cisamente la es el principal material con el que la es 
capaz de vencer al tiempo. Así lo entendieron tanto Adriano cuando cons-
truyera el Panteón como Antemio de Traiies o Isidoro de Mileto cuando 
levantaron Santa Sofía, o Mies van der Rohe cuando puso en la 
Famsworth House. 
Y para hacer presente la luz, para hacerla sólida, es necesaria la sombra. La 
adecuada combinación de luz y sombra suele despertar en la la 
capacidad de conmovernos en lo más suele arrancarnos las 
lágrimas y convocar a la belleza y al silencio. 
Cuando a lo largo de estos últimos años muchos de mis alumnos han 
visitado el Panteón de Roma, me han escrito una 
diciéndome: "he llorado". Los que no "han Horado" no me han escrito. Así 
lo hablamos en clase y ellos el pacto. 
Cuando los empleados de la Caja de Granada entraron a 
~r .. ~~,,~ vez en mi edificio en Granada, algunos se conmovieron 
mente y se les saltaron las lágrimas. No dejo de ir a verles cada vez que 
vuelvo allí. 
cuando la Reina de España entró en el edificio con motivo de la 
de unos tuvo la de deshacerse en sobre la 
hermosura de la luz que alH había. y la prensa lo ri::>rnn11n 
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CANTIDAD DE LA LUZ 
Muchas veces he en mis ciases la luz con la sal. Cuando la luz 
se dosifica con precisión, como la sal, la arquitectura alcanza su mejor 
Más luz de la cuenta deshace, disuelve la tensión de la arquitectu-
ra. Y menos la deja sosa, muda. Al igual que la falta de sal en la cocina 
a los alimentos insípidos y el exceso de sal los arruina. En general no 
es fácil para los arquitectos el uso justo de la sal de la Arquitectura, de la 
CUAUDAD DE LA LUZ 
Y si la cantidad de luz empleada es importante, no lo es menos la calidad. 
Así nos lo ha enseñado siempre la Historia. 
Cuando la levantada con muros excavaba sus huecos para 
nnirmi'tn.- la entrada a la luz, los arquitectos sabían como dominar aquella luz 
sólida que perforaba las sombras. 
Cuando la con el acero y el vidrio cambia el concepto de 
dominio de la luz sólida por el de transparencia, se produce una profunda 
revolución. Y los arquitectos deben aprender entonces a velar esa luz que 
todo lo inunda. 
En el Panteón de Roma, la sabiduría del arquitecto ie lleva a enmarcar la 
máxima cantidad de luz con la máxima cantidad de sombra. Y así el óculo 
luminoso se cerca con la más profunda sombra que hace más luminosa aún si 
cabe luz divina venida de lo alto. 
En Santa Sofía de Estambul, los briHantes arquitectos abren una corona de 
altas ventanas por donde no sólo entra la luz directa, arrojada, sino también 
la indirecta, reflejada en sus profundas jambas blancas de una manera tal 
que parece un mHagro el ver cruzarse los rayos de luz en el aire. 
En la Farnsworth House, el arquitecto con la misma sabiduría que sus ante-
cesores, pero que ya sabe del acero y del decide proponernos la 
transparencia absoluta. Y allí la luz suspendida en el aire nos evoca "el 
soplo del aire suave" con el que el profeta describe la presencia de la 
divinidad. 
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FINAL 
Se podrían escribir miles de libros sobre la luz. Pero en estas breves palabras 
de introducción yo no quiero más que, una vez más, reivindicar este vaior de 
la luz como material primero y principal con ei que trabajamos los arquitec-
tos. Y que se nos concede gratuitamente cada día. Para permanecer en !a 
memoria y en el corazón de la gente. Para hacerles felices con la 
Arquitectura. 
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